My work grows from what is already present in the world around me: the shifting edge between water and land, traces left in a village, the disappearance of a species, and the gestures and rhythms of everyday life. I do not approach these as themes to illustrate. I follow them as active conditions that shape how people remember, care, and remain connected to place.

My practice moves through observation, experimentation, and collaboration. Materials, surfaces, residues, and lived environments are not only things I work with, but ways of thinking. They carry time, labor, loss, and attachment. By staying close to them, I try to understand how art can make us notice what is easily passed over: fragile ecologies, ordinary acts of care, and the small structures of feeling that continue to bind people, place, and memory together.

I think of art less as an answer than as a way of making space — for attention, for care, and for new relations to emerge.

나의 작업은 이미 내 주변의 세계 안에 존재하는 것들에서 자라난다.
물과 땅이 맞닿는 흔들리는 경계, 마을에 남겨진 흔적, 사라져가는 종의 자리, 일상의 몸짓과 리듬 같은 것들이다. 나는 그것들을 설명의 대상으로 삼지 않는다. 그것들은 사람들이 기억하고, 돌보고, 장소와 관계를 맺는 방식을 빚어내는 살아 있는 조건으로서 작업을 이끈다.

나의 실천은 관찰과 실험, 협업을 통해 전개된다.
물질과 표면, 잔여물, 살아 있는 환경은 내가 다루는 대상인 동시에 사유의 방식이기도 하다. 그 안에는 시간과 노동, 상실과 애착이 스며 있다. 나는 그 곁에 오래 머물며, 예술이 우리가 쉽게 지나치는 것들을 다시 보게 할 수 있는지 묻는다. 연약한 생태, 일상의 평범한 돌봄, 그리고 사람과 장소, 기억을 이어주는 미세한 감정의 구조들이 그 안에 있다.

나에게 예술은 해답을 제시하는 일이기보다, 주의와 돌봄, 새로운 관계가 생겨날 수 있는 자리를 마련하는 방식에 가깝다.